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RESUMO

Introdução: A exclusão digital em territórios periféricos não nasce do aca-
so. Ela é herdeira de uma estrutura racista mais antiga e mais ampla, que já 
decidiu, antes de qualquer criança pisar na escola, quem vai ter acesso a um 
celular, a um notebook, a uma conexão estável. Este artigo acompanha uma 
turma de 4.º ano do Ensino Fundamental, de escola pública municipal em 
território periférico do Rio de Janeiro, para entender como essa ausência apa-
rece no dia a dia da sala de aula. O objetivo é compreender como essa falta 
de acesso atravessa as experiências escolares de crianças negras moradoras 
do território, e o que escolhas pedagógicas antirracistas conseguem, de fato, 
mudar nesse quadro. Metodologia: A pesquisa é qualitativa, de natureza em-
pírica, construída a partir da própria prática reflexiva da professora. Dois ins-
trumentos sustentam os dados: o caderno de campo, com o registro descritivo 
das atividades da turma, e o diário de bordo, onde a professora-pesquisadora 
colocava em xeque suas próprias decisões pedagógicas ao longo do processo. 
A isso somou-se a observação participante, feita durante o primeiro semestre 
de 2026. Três episódios foram escolhidos para a análise: a assembleia em 
que a turma decidiu seu símbolo, a montagem do alfabetário temático e uma 
atividade escrita sobre sonhos e desejos. Resultados: As crianças não che-
gam à escola sem repertório digital nenhum. Elas constroem esse repertório 
de outro jeito: por fragmentos, por troca com os colegas, pela observação do 
que veem ao redor, mesmo sem ter o aparelho na mão. Na assembleia, o ce-
lular foi eleito símbolo da turma. No alfabetário, surgiram, sem que ninguém 
tivesse sugerido, palavras como Inteligência Artificial, Notebook e Celular. 
Na atividade sobre desejos, celular, computador e viver sem violência ar-
mada apareceram com frequência nas respostas. Conclusões: Reconhecer 
esses saberes digitais que crianças de territórios periféricos constroem, mes-
mo com tão pouco acesso, não é mais uma tarefa que a educação antirracista 
possa adiar. Tratá-los como ponto de partida, e não como falta a corrigir, pede 
escuta, pede território e pede uma crítica que não afrouxe diante das desi-
gualdades que decidem, de antemão, quem chega ao conhecimento e quem 
fica de fora.
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ABSTRACT

Introduction: Digital exclusion in peripheral territories is no accident. It is the legacy of a broader, older 
racist structure that has already decided, before any child sets foot in school, who will have access to a cell 
phone, a laptop, a stable connection. This article follows a 4th-grade class in a municipal public school 
in a peripheral territory of Rio de Janeiro to understand how this absence appears in the daily life of the 
classroom. The aim is to understand how this lack of access runs through the school experiences of Black 
children living in the territory, and what anti-racist pedagogical choices can actually change in this picture. 
Methodology: This is qualitative, empirical research, built from the teacher's own reflective practice. Two 
instruments sustain the data: the field notebook, with descriptive records of the class's activities, and the 
logbook, in which the teacher-researcher questioned her own pedagogical decisions throughout the process. 
Participant observation was added to this, carried out during the first semester of 2026. Three episodes 
were chosen for analysis: the assembly in which the class decided on its symbol, the construction of the 
thematic alphabet chart, and a written activity about dreams and desires. Results: Children do not arrive at 
school with no digital repertoire at all. They build this repertoire another way: through fragments, exchang-
es with peers, and observation of what surrounds them, even without holding the device in their hands. In 
the assembly, the cell phone was chosen as the class symbol. In the alphabet chart, words such as Artifi-
cial Intelligence, Laptop, and Cell phone appeared spontaneously, without anyone suggesting them. In the 
activity about desires, cell phone, computer, and living without armed violence came up frequently in the 
children's answers. Conclusions: Recognizing the digital knowledge that children from peripheral territo-
ries build, even with so little access, is no longer a task that anti-racist education can postpone. Treating this 
knowledge as a starting point, rather than as a deficiency to correct, calls for listening, calls for attention to 
territory, and calls for a critique that does not loosen its grip on the inequalities that decide, in advance, who 
gets to knowledge and who is left out.

Keywords: Digital inequality; anti-racist education; elementary school; structural racism; peripheral terri-
tory.

1 INTRODUÇÃO

A exclusão digital no Brasil não é um fenômeno novo. Dados do Comitê Gestor da Internet no Brasil 
indicam que crianças de classes populares residentes em periferias urbanas têm acesso substancialmente 
menor a dispositivos e conexão de qualidade (CETIC.br, 2023). Esse dado não é neutro: ele traduz uma 
estrutura. Almeida (2019) demonstra que o racismo estrutural organiza as relações sociais de modo a 
naturalizar a privação de determinados grupos, tornando invisível o que é, na verdade, resultado de escolhas 
históricas sobre a distribuição de recursos e oportunidades. 

Foucault (2020), ao analisar como as relações de poder organizam espaços e corpos, mostrou 
que o acesso ao saber obedece a hierarquias: quem pode aprender, quem pode circular nos espaços de 
produção do conhecimento, quem é sistematicamente mantido fora. A tecnologia digital tornou-se, nas 
últimas décadas, um desses espaços disputados. A escola periférica opera precisamente nessa fronteira. 
Morar em comunidade com conectividade precária ou inexistente é uma forma de exclusão que o próprio 
território impõe antes que qualquer política consiga remediar, como Milton Santos (2000) já apontava. 
Aguiar (2012), em análise da obra de Arroyo, destaca que os territórios populares produzem sujeitos com 
trajetórias e saberes próprios que a escola sistematicamente recusa como ponto de partida, preferindo tratá-
los como déficit a ser corrigido.
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As desigualdades digitais aprofundadas pela pandemia de Covid-19 não criaram algo novo: tornaram 
visível o que já existia. Funcionaram como amplificador de uma exclusão produzida historicamente. O 
problema antecede a pandemia e persiste para além dela (Macedo e Parreiras, 2021). É nesse cenário mais 
amplo que se situa o objeto deste estudo: uma turma de 4.º ano do Ensino Fundamental, com 28 crianças 
em sua maioria negras, matriculada em escola pública municipal localizada em comunidade periférica do 
Estado do Rio de Janeiro, acompanhada ao longo do primeiro semestre do ano letivo de 2026. É nessa 
turma, e não em abstrações sobre exclusão digital, que os efeitos concretos da distribuição desigual de 
acesso a dispositivos tecnológicos se tornam visíveis no cotidiano escolar. 

O silêncio da escola diante do que as crianças trazem, ou seja, quando a instituição ignora os 
repertórios digitais construídos fora dos seus muros, não está sendo neutra, está fazendo uma escolha, com 
consequências, e essa escolha precisa ser nomeada. Do ponto de vista científico, a pesquisa contribui para o 
campo dos estudos sobre educação antirracista e exclusão digital ao articular essas duas discussões a partir 
de evidências empíricas produzidas no cotidiano escolar, ainda pouco exploradas na literatura da área. 
Para a comunidade escolar, o estudo oferece subsídios para que docentes e gestores reconheçam os saberes 
digitais das crianças de territórios periféricos como ponto de partida legítimo do trabalho pedagógico, e não 
como ausência a ser corrigida. Nesse contexto, o objetivo geral deste estudo é analisar como a ausência 
de acesso a dispositivos tecnológicos aparece nas experiências escolares de crianças negras moradoras em 
território periférico, e de que modo escolhas pedagógicas antirracistas incidem sobre essa realidade. 

2 METODOLOGIA

A pesquisa adota abordagem qualitativa de orientação reflexiva. A opção não é apenas metodológica: há 
uma aposta epistemológica em jogo. Quando o objeto é a prática pedagógica em contextos de vulnerabilidade, 
os instrumentos que privilegiam mensuração e generalização tendem a perder exatamente o que mais 
importa: a textura do cotidiano, as decisões tomadas no improviso, os sentidos que os sujeitos constroem 
sobre o próprio trabalho. A abordagem reflexiva permite capturar essa dimensão sem reduzi-la a variável 
controlada (ZANELLA, 2013). A pesquisa é de natureza descritiva e exploratória. Descreve episódios do 
cotidiano escolar e explora o que eles revelam sobre a exclusão digital como fenômeno pedagógico. Quanto 
aos procedimentos, trata-se de relato de experiência com base em observação participante, situação em que 
o pesquisador está inserido no próprio contexto investigado (LAKATOS; MARCONI, 2003).

A docente-pesquisadora atua nos anos iniciais do Ensino Fundamental em uma escola da rede 
pública municipal, localizada em comunidade periférica do Estado do Rio de Janeiro. A turma é composta 
por 28 estudantes entre nove e dez anos, em sua maioria crianças negras. Esse dado não é detalhe de 
caracterização: é constitutivo do problema que este trabalho enfrenta.

O material empírico foi produzido por meio de registros das atividades pedagógicas em dois 
instrumentos complementares: o caderno de campo, voltado ao registro descritivo dos episódios das 
atividades realizadas com a turma; e o diário de bordo, dedicado à reflexão sobre as decisões pedagógicas 
tomadas ao longo do processo. Ambos os instrumentos foram alimentados ao longo do primeiro semestre 
do ano letivo de 2026. Os registros contemplaram episódios, diálogos, produções das crianças e decisões 
pedagógicas consideradas relevantes para a compreensão do fenômeno da exclusão digital no cotidiano 
escolar.
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Cada episódio das atividades pedagógicas foi documentado logo após sua ocorrência, buscando 
preservar a fidelidade das situações observadas e das interações estabelecidas no cotidiano escolar. Para 
este relato foram selecionados três episódios considerados particularmente significativos por evidenciarem, 
de forma mais explícita, as relações entre exclusão digital, território periférico e produção de saberes pelas 
crianças. O critério de seleção combinou dois fatores: a densidade empírica do registro, com mais de uma 
entrada no diário de bordo e repercussão documentada nas aulas seguintes; e a diversidade de situações 
pedagógicas, contemplando momentos coletivos, individuais e colaborativos.

Os registros foram submetidos à análise temática de orientação reflexiva, com o objetivo de identificar 
padrões de sentido relacionados à exclusão digital, aos repertórios tecnológicos construídos pelas crianças 
e às condições sociais e territoriais que atravessam suas experiências escolares. O processo analítico foi 
desenvolvido à luz dos referenciais da educação antirracista, do racismo estrutural e dos estudos sobre 
cultura digital na infância. Da análise emergiram três eixos temáticos: a construção de repertórios digitais 
pelas crianças em condições de acesso limitado; a visibilidade da exclusão digital como dado pedagógico; 
e as possibilidades abertas pela escuta pedagógica como deslocamento da lógica tradicional de organização 
do saber.

A pesquisa dispensa registro no Comitê de Ética em Pesquisa, nos termos do Art. 1.º, parágrafo 
único, inciso VII da Resolução CNS 510/2016, por se tratar de relato de prática pedagógica da própria 
docente, sem identificação de participantes.

 
3 RESULTADOS E DISCUSSÃO

O primeiro episódio foi uma assembleia de classe. A proposta era simples na forma: cada estudante 
sugeria um símbolo para representar a turma, e o grupo votava. Mas havia uma dimensão pedagógica que ia 
além do organizativo. A relatoria ficou com as próprias crianças, no papel kraft e no quadro, sem mediação 
direta da professora. Esse deslocamento, ainda que sutil, alterou algo na dinâmica da aula: em vez de 
responderem a uma expectativa previamente definida, as crianças passaram a organizar a atividade a partir 
de seus próprios critérios, negociando sentidos e chegando a um resultado que não estava dado de antemão.

Como aponta Freire (2023), é a leitura do mundo que antecede a leitura da palavra. E foi essa leitura 
que emergiu na assembleia, trazendo à tona elementos que dificilmente apareceriam em uma proposta 
previamente estruturada. O símbolo eleito foi um celular e um pincel. O pincel não surpreendeu: as crianças 
pintam, desenham, conhecem o objeto pelo uso cotidiano. O celular é outra história. Chegou como algo 
desejado, reivindicado, votado em maioria. Não como ferramenta neutra, mas como objeto carregado de 
valor simbólico, associado a pertencimento e reconhecimento social.

Quando a atividade passou para o desenho do símbolo, vários estudantes vieram pedir a capa do 
celular da professora emprestada para usar como molde: não tinham um aparelho em casa que servisse de 
referência. Aquelas crianças sabiam exatamente o que era um celular, sabiam como funcionava e para que 
servia. Só não tinham um. A cena condensa uma tensão que não se reduz à falta de recurso material. Há 
conhecimento, há familiaridade, há desejo; há também uma barreira concreta que impede a experiência 
direta com o objeto. O empréstimo não é apenas uma estratégia para realizar a atividade: é um indicador 
das condições desiguais que estruturam aquela experiência educativa.

Kilomba (2019) oferece uma categoria para ler esse gesto. O racismo cotidiano não se manifesta 
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apenas em atos explícitos de discriminação; opera nas pequenas impossibilidades do dia a dia, naquilo que 
é negado antes mesmo de ser pedido. A criança que pede a capa emprestada não está apenas resolvendo um 
problema prático: está revelando, sem saber, a distância entre o mundo que conhece e o mundo ao qual tem 
acesso. Essa distância tem nome e tem história.

O segundo episódio foi a construção do alfabetário temático, organizada a partir do tema gerador 
definido coletivamente. A atividade se estendeu por vários dias, não apenas pelo envolvimento das crianças, 
mas pelas próprias condições de frequência. Em dias de chuva, muitos faltavam pela dificuldade de acesso 
ao território. Em outros momentos, a interrupção vinha de situações de violência armada na comunidade. 
Esses fatores, tratados pela escola como externos ao processo educativo, interferem diretamente na 
continuidade das atividades. O que interrompe o aprendizado naquele território não é falta de interesse 
nem ausência de capacidade: são as condições materiais e sociais que moldam a possibilidade de estar 
na escola, de chegar até ela, de permanecer. Almeida (2019) demonstra que o racismo estrutural opera 
precisamente nessa camada anterior ao pedagógico, distribuindo desigualmente as condições de acesso 
antes que qualquer prática de ensino tenha início.

As escolhas das crianças no alfabetário revelaram um repertório digital construído fora da escola 
com precisão que não deixava dúvida. Nomes de criadores de conteúdo do YouTube e do TikTok, títulos 
de jogos de plataformas móveis e personagens de séries disponíveis em aplicativos de streaming foram 
associados às letras com desenvoltura e sem hesitação. Essa familiaridade não havia sido ensinada pela 
escola: havia sido construída no intervalo entre o que a instituição oferece e o que o território permite, 
por meio de telas compartilhadas, observação e trocas entre pares. Era uma leitura de mundo que vinha 
de dentro, anterior a qualquer proposta pedagógica. Gomes (2017) argumenta que os saberes produzidos 
fora da escola raramente são reconhecidos como legítimos dentro dela. Quando a escola desconhece esses 
repertórios, não está apenas deixando algo de fora. Está dizendo, sem precisar dizer, que aquilo não conta.

Gomes (2012) foi direta ao apontar que descolonizar o currículo não se resolve com inclusão de 
novos conteúdos: o problema está antes, na pergunta sobre quem tem o direito de saber e quem tem o direito 
de ser reconhecido como alguém que sabe. Reconhecer que as crianças chegam ao alfabetário com um 
vocabulário digital preciso, construído fora dos muros da escola, é um passo nessa direção. Santos, Almeida 
e Valim (2025) identificaram, em experiência semelhante no Ensino Fundamental, que práticas antirracistas 
integradas ao uso de tecnologias produzem maior engajamento e senso de pertencimento entre estudantes 
negros de territórios periféricos, precisamente porque partem do que essas crianças já sabem.

O terceiro episódio foi uma atividade de escrita sobre sonhos e desejos. Três respostas se repetiram 
com pequenas variações: ter um iPhone, computador e não ter tiroteio na favela. Uma quarta apareceu 
com frequência suficiente para não poder ser ignorada: ser entregador de iFood. O horizonte do iFood não 
é ingênuo. É a leitura que essas crianças fazem do lugar que o mundo reserva para elas: um trabalho sem 
vínculo, sem proteção, sem trajetória de ascensão. Almeida (2019) demonstra que o racismo estrutural 
opera estreitando o campo do imaginável e naturalizando a privação de determinados grupos antes mesmo 
que qualquer escolha individual seja feita. O entregador de aplicativo que circula pelo território é figura 
presente, visível, acessível como modelo de futuro possível. Não porque as crianças não sonhem com outra 
coisa, mas porque esse horizonte foi historicamente construído para elas.

Munanga (2006) situa a construção da identidade negra como processo que exige reconhecimento 
das condições concretas de existência. O que essas crianças escreveram era exatamente isso: uma afirmação 
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de si a partir do que vivem, sem eufemismos. O iPhone desejado e o iFood como futuro possível habitam 
o mesmo imaginário que o tiroteio assombra. Tecnologia, violência e expectativa de futuro não são temas 
separados naquele cotidiano, e a escola antirracista que ainda precisa ser construída precisará aprender a 
escutar essa junção sem reduzi-la a déficit de autoestima ou baixa expectativa individual.

A Lei n.º 10.639/2003 completou mais de vinte anos sem implementação plena nas escolas brasileiras 
(BRASIL, 2003). Silva, Almeida e Lima (2025) mostram que os obstáculos à educação antirracista não são 
técnicos nem orçamentários: são estruturais. A ausência de formação docente adequada e a tendência de 
reduzir o tema a datas comemorativas seguem convertendo uma exigência legal em iniciativa eventual, 
dependente de quem, em cada escola, decidiu não esperar. O que os episódios aqui descritos sugerem é que 
a sala de aula pode ser, ela mesma, um espaço de pesquisa e de resistência, desde que a docente assuma 
uma postura reflexiva diante do que as crianças trazem. Vinte anos depois da lei, o que sustenta a educação 
antirracista nas escolas ainda é, em grande medida, o empenho individual de professores que não foram 
formados para isso. Não é pouco. Mas também não é política.

Os três episódios, tomados em conjunto, apontam para um mesmo padrão analítico. A capa do 
celular emprestada, as letras associadas a influenciadores e jogos, o iFood como horizonte profissional: 
cada um desses dados condensa, a seu modo, a estrutura que este estudo se propôs a examinar. Crianças que 
conhecem o objeto, sabem para que serve, desejam tê-lo, constroem repertórios a partir dele, e encontram, 
em diferentes camadas, uma barreira que impede a experiência direta. A exclusão digital não é acidente nem 
efeito colateral de políticas mal executadas. Ela está posta antes que qualquer atividade comece, operando 
como ponto de partida invisível que a escola raramente nomeia, e que a escuta pedagógica pode tornar 
visível.

Ao colocar as crianças no centro da decisão, a assembleia produziu um deslocamento que abriu espaço 
para a construção coletiva do conhecimento. Ribeiro (2019), ao tematizar as condições de enunciação dos 
grupos subalternizados, chama atenção para o fato de que determinadas experiências são sistematicamente 
apagadas pelas narrativas dominantes. Escutá-las não é concessão; é reconhecimento de que essa fala 
carrega uma leitura de mundo que a escola raramente soube incorporar como conhecimento legítimo.

Pinheiro (2023) lembra que ser um educador antirracista não é uma questão de intenção declarada, 
mas de prática cotidiana e consistente. Isso implica rever os materiais que se escolhe, as perguntas que se 
faz, as vozes que se escuta e aquelas que se silencia. A assembleia descrita aqui funcionou porque deslocou, 
ainda que momentaneamente, a posição tradicional da professora como único sujeito que organiza o saber.

Fantin (2018) demonstra que crianças em contextos de acesso limitado constroem aprendizagens 
digitais significativas fora da escola, articulando experiências formais e informais de modos que a 
instituição raramente reconhece como conhecimento legítimo. A familiaridade com influenciadores, jogos 
e séries não é decorativa: ela organiza pertencimento, produz identidade, localiza as crianças em um mundo 
que a escola frequentemente ignora. Ao se apropriarem de referências tecnológicas sem acesso direto aos 
dispositivos, essas crianças não estão imitando um mundo que não lhes pertence. Estão habitando, da forma 
que conseguem, um espaço de produção cultural do qual a escola poderia partir, e raramente parte.

Quando o planejamento pedagógico pressupõe acesso universal a dispositivos, ele não é neutro: 
opera dentro de uma lógica que trata como dado o que é, na verdade, privilégio. Silveira (2001) já formulava 
esse diagnóstico há mais de vinte anos, e os episódios aqui descritos mostram que ele permanece atual com 
precisão incômoda. Gomes (2012) e Silveira (2001) partem de campos distintos, a educação antirracista 
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e a crítica à exclusão digital, mas seus diagnósticos convergem em um ponto: a escola que não reconhece 
determinados saberes como legítimos e a infraestrutura que não distribui acesso de forma equitativa são 
expressões diferentes de uma mesma estrutura.

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

O que este percurso produziu não foram respostas acabadas, mas problemas mais precisamente 
formulados. Uma pedagogia que planeja sem considerar as condições concretas de vida das crianças, 
presumindo acesso universal a dispositivos e conectividade, reproduz, no interior da escola, as mesmas 
hierarquias que estruturam o território. Essa não é uma conclusão abstrata: é o que os três episódios aqui 
descritos evidenciam, cada um à sua maneira.

Crianças negras de periferias urbanas não estão alheias ao mundo digital: estão excluídas dele. Essa 
distinção importa. O celular e o pincel que a turma elegeu como símbolo não foram uma metáfora inventada 
por adultos: foram uma síntese produzida pelas próprias crianças a partir do que vivem. O celular representa 
pertencimento, acesso e reconhecimento social. O pincel é o instrumento que ainda permite criar e existir 
no espaço escolar. A tensão entre essas duas escolhas revela formas diferentes de participação no mundo 
contemporâneo, marcadas por limites concretos e, ao mesmo tempo, por estratégias de reinvenção que a 
escola raramente sabe nomear.

A escola antirracista que ainda precisa ser construída começa por aprender a escutar esse tipo de 
síntese. Escutar, nesse sentido, não é esperar que o outro termine de falar: é reconhecer na fala do outro uma 
leitura de mundo legítima, anterior e irredutível à leitura escolar. Quando as crianças elegem o celular como 
símbolo da turma, associam letras a jogos e influenciadores, ou escrevem iFood como futuro possível, estão 
produzindo conhecimento sobre o lugar que ocupam no mundo. Reconhecer isso como ponto de partida, e 
não como déficit a corrigir, é o deslocamento que a escuta pedagógica torna possível.

Como limitação desse estudo, aponta-se o recorte a uma única turma em contexto específico, o que 
não autoriza generalizações. O que esse relato evidencia é que práticas comprometidas com a educação 
antirracista emergem muitas vezes sem amparo institucional, dependendo da disposição e da formação 
particular de quem está em sala. O que se viu aqui é circunscrito a um território, a um ano letivo, a uma 
docente que decidiu registrar o que as crianças faziam em vez de ignorar. Pesquisas em outros territórios e 
etapas de ensino podem ajudar a construir um acúmulo capaz de transformar o que hoje ainda depende do 
esforço isolado de quem, por acaso, decidiu não desistir.
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